вторник, 21 августа 2012 г.

Доброе утро!

Проснулась в 5 утра, пошла в туалет, не просыпаясь, но бросила взгляд на кухонное окно, а там - ничего. Такое нельзя упускать, раскрыла балкон, высунулась в  непроглядный туман. Всё на расстоянии 10 м затянуто дымкой, кое-где в ней пунктиром отмечены уличные фонари. Но над туманом - кусочек ясного предутреннего неба, и Венера с Юпитером так тихо светят. А в тумане кричит петух. И слышатся шорохи и всхлипы, как будто там, внизу, в тумане, непроглядном еще и из-за темноты и отсутствия очков на носу, как будто там вода тихо поднимается по улицам, превращая город в озеро. Тогда понятно, откуда туман, над озером поутру всегда ведь туман...



Через полчаса, когда стало ясно, что не засну больше, снова выглянула, туман превратился в смог, дымный едкий запах, как грязная вата скатался куда-то в угол старого одеяла, расчистил вид на зелёные деревенские улочки. Петух снова. Всё еще звёзды.

В час - солнце встало с одной стороны, а с другой мир серого тумана обреченно отступает, клубится, пытается натянуть мглу на пятки, да голова высовывается.


А падающие звёзды я всё-таки подстерегла. Немного и не так феерично, как мечтала, выслеживая Персеид в самый пик. Две видела чётко, а ещё две пролетели на периферии взгляда. Мечтаю увидеть ещё, но вот эта мимолётность, смазанность впечатления делает мои падающие звёзды ещё больше драгоценностью, истинной редкостью.

суббота, 18 августа 2012 г.

Хороший день

Сегодня у меня на редкость образцовый день. Не идеальный, конечно, но близко к тому. Во-первых, я почти не была в интернете, зашла только ради работы, которую следовало отправить еще вчера. Во-вторых, я гуляла с Машей, кормила, укладывала её, почти не складывая на мужа. В-третьих, я соблюдала все ритуалы, которые делают меня сильнее: убирала дом, приводила себя в порядок, не переедала, много двигалась. Кроме того, мы с Машей сегодня лепили, рисовали с наклейками, читали новую книжку про Пеппи Длинныйчулок, изучали азбуку, что-то ещё полезное делали вместе с утра...

День выдался на редкость музыкальный. Сначала я включила в ЖЖ-френдленте отрывок из оперы Пуччини "Богема" - есть у меня замечательный знакомый, увлечённый оперным искусством. Это он (а не музыкальная школа, например) в своё время дал мне представление о творчестве Монтсеррат Кабалье и снабдил подборкой популярных арий в исполнении знаменитых теноров, благодаря его увлечённости, я в 25 лет впервые открыла для себя оперное пение как удовольствие, а не нудное что-то, что хочется переждать или переключить. В последнее время мы редко переписываемся, он уехал в Питер, в ЖЖ его посты часто так далеки от моего быта, что я их пролистываю впопыхах.

А тут вдруг так совпало, что включила фоном, пока мазалась кремом после душа. Пришла Маша, сначала потанцевала, потом стала спрашивать, кто это, что они делают. Я ей объяснила, мол, опера, спектакль, где все поют. Маша досмотрела со мной ролик первый раз и попросила включить заново. Прослушали второй раз. Маша стала просить и третий, но тут уж я не выдержала.

Тогда Маша стала вспоминать, как смотрела дней 10 назад "Щелкунчика" в постановке Мариинского театра, того самого, с декорациями и костюмами Михаила Шемякина, который я так мечтала посмотреть много лет. Тот самый, перемещение декораций которого наблюдал у чёрного хода Мариинки Федя, живший в феврале 2003-го в коммунальной квартире неподалёку.


Включила Маше "Щелкунчика". Она внимательно просмотрела весь балет, от увертюры, где только Гергиева показывают, до финальных поклонов. Если сидеть рядом с ней, задаёт миллион вопросов, каждую секунду. Если пойти, скажем, суп варить, сидит довольная, как приклеили.

Вечером, перед сном - для лучших снов)) - заглянула в "Сны Ирены". А там - Бавария, Тироль и увертюра к вагнеровской опере "Тангейзер". И так она сладостно играла, что вечер бстал совсем волшебным. Самое интересное, что и Маша откуда ни возьмись прибежала, хотя они с папой собирались сказку на ночь читать.

Мне такое ее внимание к к симфонической музыке удивительно, не припомню у себя в детстве такую приязнь. Это прекрасно. Прекрасно, что есть возможность давать ребёнку слушать оперу и смотреть балет, не выезжая из города, не выходя даже из дома.


В общем, единственное, что омрачает этот день - несколько сигарет и головная боль, разразившаяся вечером. Раньше у меня голова никогда не болела, а теперь - второй раз за неделю...

четверг, 16 августа 2012 г.

Текущее

Всё отчётливее маячит впереди возвращение на работу и отправление Маши в садик. А я завидую семьям, живущим всё лето на даче, а в сентябре едущим на месяц в пустеющий Крым. Думала недавно о том, чтобы рабочим летом брать отпуск без содержания (хе-хе, кто мне его даст?) и устраиваться работать в загородный лагерь, например, вести детям уроки прикладного творчества или устраивать игру в журналистов, и чтобы Маша всё лето бегала среди сосен, играла с детьми и приходила ко мне, когда не ладилось бы со сверстниками или вожатыми... А я бы наслаждалась деревянным старым домиком, восходами и закатами, утренней росой, и всё это было бы экономически нейтрально, примерно самоокупаемо...

***
Обнаружила внезапно, что оказалась в центре типичного женского кружка, где все обсуждают вдруг друга за спиной, а потом вместе проводят время, стараясь соблюсти лицо. Раньше все близкие подруги и приятельницы были у меня из разных компаний. Они могли быть знакомы, но в обычной жизни не пересекались. Мы могли в беседе упомянуть какой-то факт из биографии другой девчонки, какой-то факт могли и обсудить, например, если мне надо было поделиться переживаниями или чувствами.

А тут вдруг есть три-четыре женщины, с которыми я так или иначе общаюсь, состою в более или менее близких отношениях, и они при этом тоже в одном приятельском кругу. И вчера меня осенило, что в этом кругу первая обсуждает со второй третью и четвертую, вторая с третьей - первую и четвертую, и так далее. И я в этом участвую. То есть, в беседе с каждой отдельно обсуждение носит только внутренний характер - мы говорим о том, что нас волнует и задевает. Но когда это превращается в какую-то круговую паутину, в которой каждая рано или поздно чувствует, что сказала лишнего, могла кого-то обидеть, какие-то слова передаются, первая узнает через вторую, что сказала про нее четвёртая... Я думаю, что меня точно также, не имея зла, как часть своей эмоциональной жизни обсуждают. Это нормально, у всех так. Но я вдруг поняла, что находитсья в кругу потенциальных обид и неверно переданных эмоций, совревнований, кто кому больше предан или кто кого больше любит, ценит, - это совершенно не моё, унылое, неумное, грустное времяпровождение.

Стала задаваться вопросом, как такое случилось. Такой образ мыслей и времяпровождения мне никогда не был близок, я никогда не состояла в женских группировках, где важно общее мнение, осуждение, репутация, где есть лидеры и изгои, где страшно оказаться одной против толпы "смертельных подруг". Моими друзьями и приятелями чаще были мальчишки, мне с ними было проще и интереснее. Уж точно, речи там не шло про обидки и сплетни, кто, кому, что про тебя или кого-то сказал, было неважно. Важны были реальные дела, конкретные встречи, беседы, затеи...

Сначала подумала, дело в появлении детей и особого круга, где мамы сближаются на почве родительства, а не других жизненных интересов. А потом пришла к крамольной мысли, что из всего кружка обсуждательниц выбирала я себе только одного человека, а остальные навязаны обстоятельствами. Что я, соблюдая политес, деликатность, из приличия и сочувствия, оказалась в отношениях, которые ведут к полному отрицанию деликатности приличий, сочувствия и политеса.


воскресенье, 12 августа 2012 г.

Незнакомки

Встречаю на детской площадке женщину чуть постарше меня, у нее дочь помладше Маши и, судя по всему, будет ещё малыш. Вижу её недолго, почти мельком, разглядеть толком не случалось ни разу. А разглядеть хочется, она отличается от среднестатистических мам в нашей округе: она немного старше, загорелая и одевается с неброским шиком, весьма изысканно для Тюмени вообще, а уж для детской площадки в моём районе - и подавно.

В прошлый раз - я даже тут писала - она была одета в платье из узбекского шёлка пыльно-зелёного цвета с песочно-жёлтыми узорами, а также в светло-коричневый плащ чуть короче платья, и имела с собой небольшой бежевый то ли клатч, то ли сумочку на длинном ремешке. Сегодня на ней была майка-разлетайка терракотово-выгоревшего цвета, светло-коричневые штаны из какой-то приятной на вид ткани, типа льна. Её плоская сумочка была серо-бирюзового тёмного цвета с кожаными белыми орнаментами этнического вида, для игрушек - отдельная торба чёрная с оранжево-белыми принтами, которые я не идентифицировала. И браслет из многорядных бус. Не знаю, зачем я здесь описываю, совершенно не умея передать образ. Достаточно сказать, что выглядела она интересно, не броско, но стильно.

Когда мы с Машей пришли на площадку, начался дождь, так что разглядеть ее не удалось. И эта неизвестная дама украсила мою прогулку размышлениями о том, какой образ жизни она ведёт, где бывает, кем работает её муж и почему она живёт в нашем районе. Правда, чуть позже мы снова встретили эту маму с дочкой в магазине. И её разговор с продавцом меня не впечатлил. У нее оказался низкий грубоватый голос, в обращении она была суха, требовательна и нелюбезна. Для изысканной посетительницы местной универсальной лавки вела себя она чересчур грубо, на мой вкус. Ну, может, настроение было плохое. А может, я нафантазировала о ней больше, чем есть на самом деле...

***
Есть на той, дальней площадке ещё одна загадочная мама, которую я вижу чуть чаще, но знаю о ней не многим больше. Этой женщине лет около 30, как и мне. Возможно, она даже на пару лет моложе меня. Выглядит она довольно молодо, бывают такие женщины счастливой конструкции - высокая, худая, с чистым овальным лицом, каштановыми, чуть в рыжину волосами - длинными  и прямыми, убранными в простой хвост, голос низкий, с каким-то артистическим надломом, - в любом возрасте они выглядят одинаково. В 25 она могла показаться чуть старше своего возраста из-за голоса, в 30 и старше - выглядит моложе из-за стройной фигуры и гладкого лица.

Одевается она просто - джинсы, куртки в таком универсальном европейском кэжуал, который ничего не говорит о ее социальном положении и вкусах, особенно, если ты не присматриваешься к качеству вещей, а видишь мелькающий в поле зрения силуэт. Недавно встретили её с детьми в автобусе, на ней было летнее платье с длинной юбкой и сборками-резинками на груди. Простой фасон и белая ткань в мелкий цветочек, очень приятная моему сердцу простота. И часы какие-то симпатичные, не помню о них ничего, но в тот момент я решила, что они не разбивают созданный мною романтизированный образ, а скорей подтверждают его. Главное романтическое обстоятельство, связанное с этой женщиной - у нее трое мальчиков в возрасте примерно от 7 до 3 лет. И зовут их Лука, Теди и Жора. Все они похожи друг на друга, карие глаза, тёмно-каштановые волосы, смугловатая кожа. Поскольку имя "Лука" ассоциируется у меня с одним итальянцем из Болоньи, я воображаю, что папа этих ребят - итальянец, которого как-то забросило в тюменский микрорайон "Югра"...

***
В юности я бы мечтала познакомиться с этими тётеньками, узнать, какую удивительную жизнь они ведут. А теперь мне, вроде как, познакомиться довольно легко, но я стала скучная и нелюбопытная. Да, хочется узнать их истории, но ради этого я не готова заводить новые знакомства, которые, вероятнее всего, не окажутся такими лучезарно-упоительными, как я себе воображаю. Потому что даже самые интересные и весёлые люди в 30 лет несут на себе огромную котомку забот, проблем и странностей. И даже в самой удивительной жизни есть трудовые будни, рутина, тоска и всё такое, о чём ты никогда не думаешь, воображая киношный бэкграуднд персонажа... В общем, я не уверена, что хочу приглашать в свою жизнь новых людей, знакомясь с ними прямо на улице. Мне гораздо проще сначала года 2-3 читать чей-то блог, привыкнуть к человеку, убедиться, что я выдержу встречу с ним, а уж потом, быть может, встретиться.

суббота, 11 августа 2012 г.

Bird watching, или Ранние пташки

 Это странно, но сегодня я, кажется, впервые видела цапель. Точнее, я их видела из такого далека, что разглядеть сумела только дома, максимально увеличив снимки. Теперь мне так хочется туда вернуться!

 Сегодня я спала 4 часа. Но ранние вставания всегда очень волнуют, они дают дню шанс стать необычным. С утра можно успеть многое, до чего годами руки и ноги не доходят. Наверное, здорово каждое утро по своей воле просыпаться в 5 или 6 часов утра.


среда, 8 августа 2012 г.

Загородный сад


Спустя пару дней, вернулись в сквер с вековыми липами и фонтаном. Вернулись, так как мне хотелось погулять в красивом зелёном месте, а на пляж или в лес было ехать слишком далеко и утомительно на автобусах. Потому, наверное, что хотелось повторить неповторимые приятные впечатления из предыдущей записи. Потому, что с утра читала сайт Nature Rocks, где рассказывается, как здорово проводить с детьми время на природе, даже если у вас всего час или даже полчаса.

Всё было иначе, но прогулка получилась приятная. Слегка омрачённая утомительной обратной дорогой с капризной перед сном Машей, но всё же славная. Батута, на который я приготовила деньги, в будний день не оказалось, Маша расстроилась. Зато она качалась на качели, играла в песочнице с крохотными лопаткой и садовой тачкой, подаренными бабушкой, а я тем временем рыскала с фотоаппаратом по окрестностям, снимая присмотренные в прошлый приезд буквы для Letter Hunt. 

Потом мы лежали на склоне под огромной, неохватной липой. С детства Тюмень мне казалась каким-то хлипким городком с маленькими корешками. Здесь нет вековых дубов, царских дворцов, покрытых патиной решёток садов... Или есть? Дубы мы обнаружили в лесном парке, не вековые, но очень высокие. А вот эта липа, она точно была столетняя. Потому что раньше здесь был Загородный купеческий сад. Гораздо больше, чем теперь, но был. И теперь, когда заброшенное место расчистили, проредили, начинили балюстрадами, вазонами и чугунными скульптурами людей начала ХХ века, теперь здесь снова сад. И у Маши есть вековая липа. И её город будет иметь корни поглубже, чем имел в своё время мой... Кстати, Загородный сад теперь вовсе не загородный, он на границе старой и одной из новых частей города. Почти в самом центре теперь...




Маша побегала в беседке-ротонде, я ещё раз попробовала полежать на коврике, на ровном теперь месте, но девочка хотела бежать дальше. И в яблоневом садочке она скакала от одной кормушки к другой, заглядывала в стоящий на земле скворечник, прятала мелки в кормушку-домик. Нашла метлу, забытую, как она считала, Бабой Ягой...
 

Я рисовала стебельки, свесившись, лёжа, со скамейки, а Маша, сидя на тротуаре, подрисовывала чёрточки-цветочки.


Купили розовое облако сахарной ваты. Машу оно увлекло на пару минут. Мне пришлось доедать самой, пока она бежала к фонтану. Сахарная вата - романтична со стороны, красиво выглядит, но в итоге это всего лишь липкий распластанный кусок сахара. Вспомнила, что никогда раньше её не любила. Хотя, если бы Маша любила, я бы умилилась, всё-таки белые и розовые облака на палочке необычайно красивы.



Полюбоваться вдоволь фонтаном не довелось, Маша упорно забиралась на скульптуру девочки, сидящей на скамейке, приходилось её страховать.


Набрала зачем-то охапку голубиных перьев. Голуби живут в сквере огромной стаей, то и дело стая срывается с места, делает роскошный круг по небольшой поляне, и возвращается на место, оставляя на газонах урожай превосходных перьев и пёрышек.
Наскоро щёлкнула голубей, не удачный кадр, но не могу удержаться от публикации...
У входа в сад стоит павлин-кашпо, вероятно, подарок от какого-нибудь завода. Маша поздоровалась, войдя в сад и требовала непременно попрощаться перед выходом...

воскресенье, 5 августа 2012 г.

В мягком вечернем свете

Гуляли в небольшом сквере с вековыми липами, газонами и фонтаном. В предзакатном свете, в тёплый, но не жаркий день. Листья и трава были такие зелёные, водяные струи так красиво падали на рельефный портрет чудо-рыбки, вода журчала, Маша срывала ярко-розовые и белоснежные петуньи и мочила их в фонтане, а я стояла, опустив руки, и понимала, что вот сейчас я совершенно непредсказуемо, внезапно перенеслась из дома, где весь день копалась в сайтах с чужими красивыми картинками и дизайнами, в этот приятный сквер, мягкий свет, под шелест воды. И мой ребёнок достаточно взрослый, в достаточно хорошем настроении, чтобы развлекаться самостоятельно, пока я на несколько мгновений замру, впитывая идеальный, внезапно, так дежурно подкравшийся идеальный момент лета, жизни, красоты, счастья.

А потом нас отвезли на набережную, где по шёлковой воде плавали катерки, где открыточный вид мягко высвечивался на фоне заката, где широкие ровные склоны, покрытые газоном, и новые фонтаны, такие парадные, курортные, роскошные, но не вычурные каскады с подсветкой, гранитными щербинками, на которых вода эффектно вспенивается...

И я была совершенно без утяжелителей - ни камеры, ни сумки с игрушками и запасными трусами для Маши. И ухватившись за руки, мы одновременно спрыгивали с огромных гранитных ступеней, и я чувствовала долю секунды свободный полёт, и рядом со мной летела самая прекрасная девочка на свете.

Вывод неожиданный, но мне, кажется, нужна машина. Возможно, через год...

четверг, 2 августа 2012 г.

Туман


Маша разбудила плачем на рассвете. Не могу заснуть. С балкона увидела густой туман над озером и над дорогой. Дома на восточном горизонте спрятаны в тумане, только антенны торчат из ваты. И вот, на границе неба и тумана появляется тонка полоска. Удивительно, но солнце и вправду всходит буквально у тебя на глазах. Несколько минут - и половина диска уже сияет. Справа - мягкий серый свет и молочный туман над рощей. Слева - фиолетовый и розовый горизонт и пылающий гонг солнца.


Я слышу крик петуха. Чувствую запах свежего хлеба или булочек. Чувствую запах утра, которое обещает приключения. Обычно я чувствую этот запах ранним утром в новом городе, это аромат приключений, неизвестности и чудес.



Но сегодня я захожу обратно в нагретый дом, пахнущий воспоминаниями вчерашнего уюта. Если не получится ещё поспать, испеку пирог, чтобы наполнить утреннюю кухню запахом свежего хлеба.