Истинный отпуск и пикник в центре города

20 июля, суббота

 

Первый по-настоящему отпускной день, потому что Ф. взял Машу на полдня с собой и я была дома. Успела и попылесосить, пританцовывая, в охотку, и кино хорошее посмотреть "Хлеб и тюльпаны", 2000 года, ничего особенного с точки зрения кинематографа, но для взрослых тёть весьма терапевтично; испекла ароматный пирог с разноцветной, сияющей, как яхонты смородиной, сделала картофельную запеканку с кабачково-помидорным гратеном - усечённый и модифицированныйрецепт Джейми Оливера и ламинарию под орехово-чесночным соусом. Вечером пила пиво и вино с креветками и гостем.

21 июля, воскресенье

 

Посетили с Машей светский пикник. Ужасно чувствовала себя, так как за неделю просмотра сериала "Игры престолов" я окончательно потеряла форму, надеть было решительно нечего, погода стояла влажная и потная, отчего собираться было особенно противно, в итоге я надела сломанные сандалии, а Машу не вырядила и даже не причесала повторно перед выходом. Среди длинноногих красавиц в роскошных платьях я не то,чтоб чувствовала себя плохо, но явно не попадала в контекст. Окончательно это поняла, обнаружив, что ни одного моего снимка нет в светской хронике, просто ни на одном я не выглядела хоть сколько-нибудь празднично и красиво. На фото, которые мне прислали в личку, у меня измождённое одутловатое лицо и неопрятная причёска (потому что я заплеталась, утирая седьмой пот). Однако сходили мы вполне мило, мне было главное, что Маша довольна. Полюбовались на грозу из-под козырька остановки. Вечером приехал папа из путешествия.

 

 

24 июля, среда
Это был второй настоящий день моего отпуска. Когда я была дома, Ф. старался уходить и выполнять все те дела, которые он не може сделать, сидя с Машей дома. Так что я всё время была с ней. А сегодня я опоздала на работу из-за болезни, а заодно решила уж купить себе новые босоножки. Ушла с работы раньше, так как болею, но не настолько сильно, чтобы сразу вернуться домой. Я пообедала с приятелями в Сабвее, почитала в автобусе увлекательного Стивена Кинга, мне на день рождения подарили его последний роман про перемещения во времени. Доехала до торгового центра, в котором давным давно не была, а если и была, то второпях или без денег или без денег второпях. И неторопливо, с чистой совестью, с наслаждением обошла все магазины, куда давно хотела зайти или которых раньше не видела. Далеко не все, что там есть, нет. Но те, в которые мне могло понадобится и те, в которые просто приятно. А кругом ещё и распродажи!

Купила себе новый кошелёк, вовремя сообразив, что у старого сломалась застёжка. Новый ободок, расшитые бисером кожаные вьетнамки с удобным широким и мягким ложем для стопы, кремы дл рук и ног в Л`Окситане, которые всегда считала жуко дорогим, журнал Сизонс, пармезан и базилик для соуса песто, мяту и масло для соуса к спарже, бирюзовую блузку, которая подойдёт для работы и эфиров, наконец будет однотонная не тёмная одежда моего цвета. А ещё перемеряла 11 одежд в одном магазине, где редко бывает мой размер, чтобы купить совершенно непрактичную, но такую нежную, такую летнюю кофточку цвета топлёного молока. Я поняла, что мне этот цвет идёт даже больше бирюзового. А ещё я сходила в кино! Посмотрела "Призрачный патруль", который оказался в 3D. Я о нём читала рецензию, там играет мой любимый Джефф Бриджес и именно этот фильм начинался через 10 минут после того, как я зашла в кинотеатр. И я не стала покупать поп-корн, потому что совсем его не хотела. А пила минералку и ряженку. А когда вернулась домой, Маша оказалась у бабушки, так что я смогла ещё спокойно умыться, разобрать покупки. А потом мы ещё пили с мамой чай на балконе, любуясь нашими облаками. А ещё я перед работой купила черники и крыжовника. Вот это денёк, я щитаю)

Разного рода впечатления

4 день, вторник

 

Не откладывая в долгий ящик, отправились на прогулку по реке с детьми. Мы с Машей опаздывали, встретили Ф. на остановке и оттуда бежали через мост, до самого теплоходика, который был уже готов отдать швартовы. На борту были наши друзья, вот почему мы так торопились, а не стали ждать следующего рейса через час.

Примерили троих детей. Думаю, родив к этому времени троих, я выглядела бы совсем иначе. Возможно, лучше и моложе, как ни странно

 

 

Конечно, прогулка с ребёнком - это совсем не то, что прогулка без обременения. Первым делом ты заботишься о том, чтобы ребёнку было безопасно и весело, а уж потом, если остаются ресурсы, сама наслаждаешься красотами и прочими удовольствиями. В этом году прогулка выдалась менее хлопотная - я была не одна и могла перепоручить Машу хотя бы не надолго; Маша подросла и час прогулки ей уже был в самый раз, она не успела устать, Маша встретила маленьких девочек, с которыми могла налаживать связи, это её здорово развлекало.

Взрослые пассажиры развлекались, разглядывая симпатичную стюардессу в ультра-коротких шортиках

Я помню блеск воды на солнце, высокие берега, покрытые газонами, непривычные для Сибири белые дома на краю склона, величественные мосты, проплывая под которыми воображаешь себя древним дикарём, попавшим в столицу.Помню редких чаек, которых я хотела сфотографировать, чтобы запомнить, не сфотографировала, но запомнила.

С воды можно увидеть то, чего не заметишь с берега, например, совершенно нездешней архитектуры особняки, построенные в конце, кажется 1990-х местными нуворищами

Колокольня Ильинского женского монастыря была восстановлена лет 5 назад. У неё необычный для Тюмени, какой-то питерский силуэт. У нас купола сужаются к концу, как луковицы, а этот полусферический с крохотной отдельной луковкой на вершине

Всем владельцам развлекательных катерков стоило бы так украшать свои суда, потому что пейзаж за бортом довольно монотонный и неброский

Такие случайные фотографии с отрезанными ушами иногда жаль выбрасывать, потому что они передают момент, его мимолётность, несовершенство, неожиданность. Передают не картинку, а субъективное ощущение, которое часто фрагментарно и туманно, например, если что-то отвлекает или тревожит

Тут автобус красный удачно появился, любое цветное пятно захватывает взгляд в этом бело-зелёно-голубом пространстве серыми полосами мостов

Золотые маковки

 

Под пешеходным мостом есть небольшая усадебка, на которую я любуюсь в любое время года. Она напоминает мне южные дома со множеством жилых пристроек, вьющимся виноградом, цветочными грядками и навесом для обедов на свежем воздухе. К сожалению, второпях я сделала ужасно размытые снимки.

И там всегда кипит жизнь. 14 февраля, когда мы приезжали смотреть на огненные фонарики в небе, окно большого дома не было занавешено, в ярко освещённой комнате сидели люди за большим столом и тоже, наверное, посматривали в окно, не отрываясь от трапезы и беседы

И хозяева, дружно ужинающие в тени навеса, поставив босые ноги на прохладный кафель. И керамические цветочные горшки у узорами, и вымощенная дорожка

Прудик, обложенный кирпичным бордюром, цветы, газон, хмелёвые заросли на заборе

Потом мы были в кафе, играли с двумя маленькими девочками в прядки среди цветущих кустов шиповника и ароматных елей, наблюдали за отчаянными скейтерами в скейт-парке, забравшись на самый верх трибун с гладкими креслами из красного пластика. Приятная прогулка - просто потому, что мы так редко гуляем все вместе летними нежаркими, но солнечными вечерами.

Мужчины чуждые светской умильности это кафе ругают, а я люблю, потому что при всех недостатках, там сделали человеческий интерьер и недорогие цены. Дешёвое кафе, в котором приятно посидеть - это очень гуманно и урбанистично, до сих пор их в городе очень мало, почти нет

Дожидаясь, пока взрослые дожуют, Маша сделала несколько десятков снимков, фиксируя всех в самых странных ракурсах. Фрагменты стола и сервировки, снятые снизу лица, открытые в жевке рты. Но некоторые кадры у неё выходят вполне симпатично. А потом она ещё танцевала, очень грациозно и лирично, откуда в ней это?

5 день, среда

До полудня в парке аттракционов в половину снижены цены. Я решила покататься с Машей до умопомрачения. Начали с аттракциона для меня - давно хотела испытать аналог американских горок предусмотрительно названный прохвостами "Циклон". Это огромное сооружение в высокими горами и переплетениями. На него нет скидки, а катание длится минутки две - всего один круг. Дух у меня захватило бы круге на третьем, возможно. А так, пришли только взрослые мысли о том, как глупо было бы погибнуть по недосмотру этих шарлатанов, свались тележка с эдакой высоты на эдакой скорости.

 Потом мы катались на карусели с лошадками. Всегда мучаюсь вопросом, почему у нас она без музыки. Фото примерно такое - сделано в конце мая, в этот раз даже не хотелось снимать.

Потом мы отправились в весёлое путешествие на крутящейся под управлением руля платформе, с которой надо было стрелять лазерными ружьями по мишеням, приводя в действие обезьян, фонтанчики и львов, размещённых вдоль маршрута. Я была так погружена в стреляние, что у меня голова пошла кругом.


Потом прокатились на колесе обозрения. С колеса Маша увидела батут и водоплавающих. Это была удача. Сама я про лебедей и думать забыла, хотя давно мечтала на этом аттракционе позабавиться. И вот тут мне очень даже понравилось. Надувная лодочка движется мотором как будто по кругу, надо ухитриться управлять рулём так, чтобы плыть в нужном направлении. Тут было приятно, пока я не решила поснимать - наш лебедь стал вращаться по кругу и вывести его из этого клинча оказалось непросто.

Девочка не наша, это я уже с берега фотографировала

После батута мы сходили в Макдональдс, где Маша съела традиционную картошку фри и сок, а мне даже ничего не хотелось. Потом прогулялись мимо кошек до остановки. Я ужасно устала и перегрелась на солнце, так как утро было туманное, а к обеду стало жарить солнце.

Забавно, что именно у кошек, которых я отговаривала рекламировать в качестве туристических достопримечательностей Тюмени, я встретила человека, приехавшего делать репортаж о тюменских достопримечательностях. Вот уж удивительное совпадение. Корреспондент журнала о путешествиях, о приезде которого я совершенно случайно узнала, поскольку ко мне обратились за советом относительно достопримечательных мест города. Вечер помню плохо.

Кажется, гулять ходили без меня, а я пыталась разобрать впечатления от прогулки на теплоходике.

Хронологически

1 день, суббота

Книжный обменник. Я устала и чувствовала себя неудовлетворённой от ярмарки, которая обычно веселит и вдохновляет, хоть и выматывает. После повидалась с родителями, с братом и племянницей, которая уморительно болтает. Удивительно наблюдать двух сестёр.

2 день, воскресенье
Муж отправился в путешествие, мы были дома вдвоём и на прогулку вышли только к вечеру. Я неспешно занималась то Машей, то своими делами, отмыла в кухне все потайные уголки и с удовлетворением заметила, что глазу стало приятнее после того, как с кафеля и шкафчиков, с окон и подоконника исчезли незаметные маленькие пятна.

3 день, понедельник

Постаралась до послеполуденной жары успеть в библиотеку. Мы там не были с осени. Везла Машу в коляске, любовалась разморённой под солнцем летней растительностью. Всем тем, чего не видишь, сидя на работе в центре города. Розы шиповника - увядающая роскошь. Бледные, особо пахучие цветы уже облетели, на их месте - тугие зелёные кубышки. Увядающие пыщные цветы обнаружились на кусте густо-розового цвета.

 

Нежных оттенков мальвы - я люблю это место, хозяйка каждый год высаживает мои любимые мальвы, а зимой на окнах роскошные герани и фиалки. Липа цветёт - сладкий, чарующий аромат, огромные соцветия. Тоска по невозможности прямо сейчас лечь под этим деревом и провести под ней несколько дней, слушая жужжание неторопливых пчёл и многообразных летучих букашек, любящих сладость.

В библиотеке, куда пришли ради книг для Маши, внезапно вспомнила, что в день рождения получила второй том "1Q84" Харуки Мураками. Оказалось, тут можно взять и остальные, взяла первый.

***

Зашли, конечно, и на базар поблизости. На первый взгляд, выбор был не велик, но после первого разведывательного марша мы проехали в обратном направлении, сделав выручку четырём или пяти старушкам: два стакана клубники от разных хозяек, пучок зелёного базилика, коль скоро свой я не вырастила в этом году. Пышный салат. Перечная мята. Молодая свекла с ботвой от двух разных хозяек (у одной была только одна свеколка, пришлось докупать в второй).

Молодая свекла с ботвой нужна для салата, в котором свекла запекается в фольге, ботва мелко режется, добавляются также свежий и малосольный огурец и яблоко. Заправка - мёд, горчица, тёртый имбирь. Замечательный - лёгкий и плотный одновременно, ароматный летний салат. Я туда ещё и запечённую морковь положила.

Базилик пошёл на соус песто. Я сделала небольшую баночку, которая ушла на ленивые закуски в следующие три дня, так и не дождавшись пасты.

Из перечной мяты собиралась сделать мятное масло, которое Джейми Оливер предлагает к спарже. Правда, у меня не было не только спаржи (зря не купила в субботу в "Пчёлке", у обменника), но и масла. Так что сделала из заготовки для мятного масла чатни с ароматными травами: базилик, мелисса, мята разминаются с солью и перцем в ступке, заливаются лимонным соком. Я добавила ещё и чеснока. Получился милый соус для летнего настроения.

Часть клубники мы с Машей съели, другую я помыла, почистила, обсушила и разложила на блюде так, чтобы не слипались во время заморозки. После того, как ягодки в морозилке схватились, ссыпала их в более компактную ёмкость. Достану, например, Маше на день рождения, пирог украшать.

Раз есть клубника, надо сделать панна котту! Получилась немного тяжеловатая и ванили мало - я добавила ванильный сахар и оставшиеся с прошлого раза пустые, но не вываренные стручки. В целом, всё же, получилось вкусно. Я несколько дней наслаждалась. Гости начали заходить, когда весь десерт закончился.

***

Вечером сходили гулять втроём, поиграли в бадминтон, Маша полазала по горкам. А потом было вино с клубникой над затихающим городом.

Экватор отпуска

Прошла половина моего двухнедельного отдыха. Четыре года назад, если я слышала, что моя сверстница никуда не едет во время летнего отпуска, я лишь вежливо скрывала жалость - как можно торчать дома, в то время, как весь мир ещё не открыт. Мне казалось, люди, вынужденные оставаться дома из-за ремонта, дачи или маленьких детей - жертвы быта.

Прогулка с Машей до библиотеки. Третий день

Теперь сама я наслаждаюсь неделями дома и мне плевать, если кто-то сочтёт меня жертвой или решит пожалеть. Спустя 8 месяцев работы, я вернулась в блаженное состояние домашней жизни. Я пишу (не репортажи по работе, а тексты, которые мне требуются для упорядочивания и укрепления внутреннего мира), я читаю одновременно много книг, в том числе, из детской библиотеки, я очень осторожно, без экзальтации делаю подходы к своему дому. В первый день отдраила кухню. Спустя четыре дня подняла руку на ванную. В гостиной все эти дни полный тарарам, но я стараюсь не нервничать из-за этого. Всему своё время. Я гуляю, я читаю Маше, я рисую с ней, леплю, болтаю и лежу на кровати, обнимаясь по пять раз в день. Я по-прежнему уделяю ей совсем не так много времени, как хотелось бы ей и мне. Но гораздо больше, чем в рабочие дни.

Ранее не одобренное вино оказалось очень приятным с клубникой. Вечер третьего дня. А клубники я ещё и заморозила немного по новому методу - так, чтобы ягодки не прилипали друг к другу

По вечерам, уложив Машу, я чувствую, что голова моя вовсе не похожа на затуманенный чугунный котелок. Я могу вдыхать ночь, стоять на балконе перед сном. Поздно стараюсь не ложиться, но всё-таки какая-то жизнь после отбоя существует. В то время, как в рабочие дни я абсолютно невменяема после 21.00.

Я по-прежнему не сделала ни маникюра, ни педикюра. Не полечила свои бедные пятки. Даже отменила встречу со стоматологом, так как она пришлась на тяжёлое утро. Утро было тяжёлым, потому что Маша накануне приболела, а ещё я читала до 4 утра. К стоматологу всё же необходимо сходить.

Я ем всё подряд, не делаю гимнастику и курю, но при этом ни в чём не перегибаю палку слишком сильно. Уверена, нынешний образ жизни - с прогулками и салатами - не вреднее рабочего.

Первые два дня отпуска прошли без Интернета. Отличный опыт. Помимо прочего, я отыскала записи "Джейми эт хоум" и одной серии мне хватило, чтобы сделать песто, запеканку [без спаржи], салат из запечённой свеклы с ботвой и ещё какие-то изыски, о которых моя кухня уже и думать забыла, с тех пор, как я работаю.

Я всё ещё не играла на пианино, не была в лесу, не купалась, у меня есть дел на три месяца (боже, как прекрасно было прошлое лето!). Но я радуюсь тому, как провела первую неделю отпуска и ещё больше тому, что впереди ещё неделя.

Главное - избежать характерной для второй половины домашнего отпуска тревожности "а-а-а! скоро на работу, я ничего не успела!", но в то же время и не расслабиться до полной невменяемости, забыв о каких бы то ни было планах.

С водой мы имели дело только на аттракционе "Лебединое озеро". Хороший такой аттракцион!

 Что бы я хотела делать:

- покупать подарки и книги
- купить себе обувь
- маникюр и педикюр
- бедные пятки
- стоматолог
- выпить и погулять в весёлой компании
- читать и писать
- с вдохновением навести порядок в оставшихся частях дома
- заказать прихожую и гардеробную
- погулять в лесу или парке, никуда не торопясь. С Машей, но и с другими взрослыми, чтобы побыть одной, перепоручив её в надёжные руки
- играть на пианино
- отправить посылку на почте
- сварить абрикосовое варенье с лавандой
- сходить в кино
- вызвать сантехника

Ещё из списка недельной давности - кое-что теперь выглядит совсем уж фантазиями:

- земляника, клубника, черника - заморозить немного, поесть - отчасти сделано

- панна котта - сделано

- посадить базилик

- цветы

- сходить в спа

- сходить разок в бар с танцульками

- сходить к парикмахеру

- повесить: пейзаж, девушку, зеркало-солнце

- под конец совсем капельку подумать о работе - чтобы не делать только ежедневно накапливающуюся рутину, а какие-то осмысленные и интересные проекты.

Стремительное путешествие

Вот, где я была вчера. Поездка на фестиваль "Лето в Тобольском кремле" получилась очень быстрой, всё просто стремительно - утром отвезли Машу к родителям, за три часа доехали до Тобольска, там полчаса на туалет, кофе, посещение обзорной площадки, потом начало концерта. Концерт под моросящим дождиком и стремительная, до темноты, поездка обратно. Хорошо, что стремились, Маша не желала спать, страдала от коньюктивита, мы ей были очень нужны. Ей и бабушке с дедушкой, которые до полуночи замучились с ней справляться.

И всё-таки, если вернуться к этому дню и разложить его по полочкам, было в нём много прекрасного. Он был просто наполнен прекрасным, но у нас не хватило времени этим насладиться.

Стены из раскидистых сосен и остроконечных как готические шпили елей. Живописные повороты с отдельно стоящей пышной сосной, например. Заливные луга ниже уровня дороги - покрытые ровной мягкой травкой с разбросанными произвольно одинокими ивами или какими-то ещё деревьями. Розовые луга иван-чая. Ярко-жёлтые пятна каких-то густых цветов. Нежно-жёлтый, салатовый цвет полей или лугов с гипотетической сурепкой. Доисторические гигантские зонты хвощей в белом цвету. Поймы рек с округлыми купами деревьев и кустов, спускающимся прямо к воде. Коршун, расправивший крылья так низко, так близко к окну машины.

Капли дождя, ползущие под воздействием скорости вверх по лобовому стеклу. Красный забор на мосту,во время движения сливающийся в розовую дымку, столь неожиданную в этом почти монохромном пейзаже.

 

Разговоры с увлечёнными своими затеями умными мужчинами.

Охотничьи колбаски, бутерброды с сыром и круглые козинаки с шоколадным слоем. Дорожные M&M's с арахисом, наша с подругой давняя традиция времён совместной Италии и других, не менее примечательных поездок. Стакан земляники на стоянке на полпути между городами.

Въезд в Тобольск - величественный Иртыш, высокий берег с осыпающимися песчаными отвесами и искусственными ступенчатыми террасами, покрытыми газоном.

Сердце старого города - как музей со светлыми, чисто вымытыми гранитными мостовыми. Площадь у кремля - как на ладони, как на открытке, тщательно выверенная и очищенная от всего случайного. Небесно-голубые купола с золотыми звёздами. Грубые булыжники Прямского взвоза. Выбеленные известью, сглаженные временем контуры фигурной кирпичной кладки, глубокие ниши окон старых церквей.

 

Латте с ирландским кремом на вынос из небольшой, мило обставленной "Дворцовой кофейни". Внутри белёные кирпичные стены и удобные креслица в модной цветочной обивке, но нет кондиционера, а снаружи - лёгкий ветерок и волшебный вид с горы.

В сером свете пасмурного дня Нижний город выглядит художественной инсталляцией, волшебной диорамой. По Иртышу плывёт судёнышко, крепенькое, округленькое и сильное. Подгорный Тобольск медленно расчищается, гримируется, реставрируется.

 

 

 

На широком архиерейском дворе, прямо на газоне раскинулся настил из листов свежей, бледно-жёлтой, как будто пахнущей сосной фанеры. Сотни пластиковых кресел из синего летнего кафе. Огромный помост под синим шатром - симфонический оркестр и хор запросто вмещаются вместе с арфой, сияющими медью литаврами, трубками колокольчиков, гобоистами, трубачами и виолончелистами с их огромными инструментами, чьи янтарные бока сплошь покрыты царапинами путешествий. 

 

 

 

 

Мы сидим под зонтиком, тесно сдвинувшись на наших пластиковых стульчиках. Мне нравится любоваться моим спутником. Хорошо, что он решил поехать с нами. В дороге я была обидчивая и ворчливая. Но я рада, что он поехал.

Я люблю симфоническую музыку, но ничего не понимаю в оперной. Слушая арию Татьяны из "Онегина" понимаю, что стоит перечитать его сейчас, а не в седьмом классе, когда мне вся эта история, как и поэзия, были до лампочки.

Концерт заканчивается имитацией колокольного звона и пиротехнической имитацией пушечных залпов. Лет пять назад на таком концерте стали звонить часы на колокольне. Светило солнышко, было необычно и приятно.

 

Вообще, слушать оркестр в окружении прекрасной архитектуры, на свежем от дождика воздухе, глядя как тучи подползают у куполам, прислушиваясь в паузы к дальним раскатом грома - это чудесно, необычно и прекрасно. Но никакого восторга я не испытываю. Просто тихое спокойное чувство, что это, должно быть, хорошо. Просто хорошо сидеть рядом с мужем под зонтиком в другом городе и не беспокоиться о дороге, о ребёнке, о деньгах, ни о чём не беспокоиться.

После концерта мы быстро шагаем под зонтами к машине. На дорогу надо три часа, до захода солнца - два с минутками. В сумерках мы мчимся вдоль густого тумана над скошенными лугами, над круглыми свёртками жёлтого сена, над поймами рек и полосами иван-чая. В городе мы так редко видим туман. "Я бы поехал даже ради одного тумана", - говорит человек в машине. Я вспоминаю о том, что едва ли не в первые в жизни, как истинное чудо увидело восходящую полную луну над рекой в 18 лет, на археологической практике после первого курса университета.

 

Я хочу пойти в этот туман. Не бесцельно, но и не торопливо. Хочу идти куда-то через туман. Хочу проснуться утром и увидеть, что предстоящий мне путь укутан белой влажной дымкой.

Из щелки в окне доносится морской влажный воздух. Поворот дороги в тумане. Деревья, обрамляющие шоссе, расположены как многослойная театральная декорация - каждый новый слой бледнее прежнего.

 

Спустилась ночь. Деревянные сарайчики, рядом с которыми днём пыхтели самовары, растапливаемые щепками, закрыты и пусты. Нет продавцов помидоров, сала и муксуна. Нет вдоль дороги людей в маскировочных лесных костюмах с ведёрками и банками ароматной лесной ягоды.

Мы подъезжаем к городу по настоящему-почти-хайвею - гирлянда фонарей, разделительная полоса, высокая скорость. Я ехала по такой дороге в далёкой другой стране 12 лет назад и от одного её вида наполнялась трепетом и восторгом - это было так нездешне. Теперь вполне буднично. И в романтические тона эту дорогу окрашивает именно воспоминание о той юношеской поездке в другой далёкой стране.

Мы приезжаем влажной ночью к освещённому подъезду родительского дома. Мне бы хотелось поехать в ночное кафе, где подают чай с чабрецом и жарят мясо. Мне бы хотелось выпить пива на балконе. Мне бы хотелось гулять по этой бессонной оживлённой ночи, вдыхая влажный летний воздух.

Но мы быстро забираем Машу с красными глазами и сопутствующими авоськами. Поднимаемся домой и укладываемся спать после быстрых, хирургически точных манипуляций с лекарствами и каплями.

Маша засыпает. Я устала и тоже хочу спать. Но так жаль заканчивать этот день, эту ночь. Жаль, дома нет вина. Мы пьём чай, вдыхаем вечер с балкона и ужинаем оказавшейся дома колбасой. Всё-таки хорошо, что в этой поездке у меня был спутник. Я вспоминаю, что днём мне несколько раз ужасно хотелось прижаться к нему крепко-крепко.